V E. DAS GROSSELTERNHAUS IN RHEINECK

DES CONRAD LUTZ-NAEFF

ERZAEHLT VON CLARA WILD-GSELL., SEINER ENKELIN

Mitten in der einzigen, langen Gasse des kleinen Stadtchens am

Rhein stehst du heute noch, du vielgeliebtes Grosselternhaus. Wie

anders schaust du aus als vor Jahrzehnten, da eine frohe Kinder-
schar darin aus- und einging und doch wieder, wie gleich bist du
geblieben. Noch gucken die beiden Erker frohlich in die Welt, der

eine voll blihender Blumen, noch blitzen die kleinen Fensterschei-
ben im Sonnenlicht; aber die schwere, eichene Haustlire mit dem al-
ten Eisengitter ist verschwunden, der Eingang ist auf die Seiten-
front verlegt worden, und breite Rundbogenfenster haben die klei-
nen, vergitterten, geheimnissvollen Locher zur Seite des Hausto-
res verdrangt. Es ist nicht mehr das altvdterische, in seiner Ein-

fachheit und Ruhe so wohltuende Familienhaus von ehedem:, einige

Mietspartien bewohnen die obern Rdaume, unten hat sich die eidge-
nossische Post einquartiert, im Hintergebdude zeugt eine Buch-
druckerei von der Tatkraft des jetzigen Besitzers. Wohin ist aber
die Poesie des alten Gartens mit seinen Buchsbaumhecken, den alt-
modischen Blumenrabatten, den iiber die graue Mauer hangenden Bau-
men entschwunden? Sie lebt in uns Kindern und Enkeln und mit ihr
die Erinnerung an all die frohen Ferienzeiten, die wir in dem ge-

liebten Grossel ternhaus verlebten.
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Schon der Eingang durch das Stadttor versetzte uns Grossstadt-
kinder in eine andere Welt, sowie der Ton der Glocke,der durch

den hohen Hausflur so feierlich ertonte, wahrend wir vor dem
Haustore mit der glanzenden Messingklinke erwartungsvoll verharr-
ten. Das liebe Gesicht des alten Grossmiitterchens, das so freund-
lich zum "Laufterli" des Erkers herausblickte, liess uns alle Fei-
erlichkeit vergessen, und jubelnd stiirzten wir die breite, stei-
nerne Treppe hinauf, vorbei an der alten Wage, auf der zur Oster-
zeit die Kinder und Kindeskinder genau auf ihr Gewicht geschdtzt
wurden, jedes Jahr mit der gleichen Lust und Wonne. Die vergitter-
ten Kellerfenster flossten uns immer einiges Unbehagen ein, hiess
es doch, dass in dem alten Hause vor Zeiten die Gefangenen sich in
Untersuchungshaft befanden, bis sie vor den Landesstatthalter, der
hier residierte, gefiihrt wurden. Ein hohes, abgeschlossenes Ge-
wolbe auf der andern Seite suchten wir bedeutend lieber auf, da
wir hofften, in den Rosinen- und Kastaniensédcken aus Grossvaters
en gros Handel ein Loch zu entdecken, das uns gestattete, zu ih-
rem siissen Inhalt zu gelangen. Unser grosstes Gliick war aber eine
alte, ausgediente Kalesche, die hier ihre Ruhetage verbrachte.
Welch kostliche Reisen in aller Herren Lander, welche Abenteuer
verlebten wir in dem alten Vehikel; kein reisender Fiirst hdtte
gliicklicher sein konnen, als wir in dem dunklen Lederkasten oder
auf dem luftigen Kutschersitze. Wir verfilhrten keinen liblen Larm,
aber die etwas taube Grossmutter liess unsere Jugendlust austo-
ben, und die sonst sehr gestrenge, im Grund aber herzensgute Tan-

te, freute sich mit uns lber alle Reiseerlebnisse.

In den Wohnraumen musste man sich bedeutend gesitteter auffiihren.
Noch sehe ich den blanken Tisch vor mir, den wir Jiingsten jeden
Samstag mit Kork, Wachs und einem Tuchlappen bearbeiten mussten,
wie auch die grossen Kreuze aus Hartholz, die den tannenen Boden
der grossen Visitenstube verzierten. Da rutschten wir mit Wonne

herum und Uberboten uns mit unsern Leistungen, --- Der griinum-
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wachsene Erker mit Grossvaters Bild und dem behaglichen, griinen
Kanapee war die richtige Stdtte des Friedens. Wenn abends die Bet-
glocken lduteten,forderte ein Wort der geliebten Tante uns zur
innern Einkehr auf. Wir Ubermitigen Mddels hatten keine Ahnung,
wie man eine solche Einkehr besorge, horten aber still dem Lau-
ten zu, um nachher umso ausgelassener herumzutollen. Die Poesie
und Weihe des Augenblicks ist uns aber geblieben. Wie manche Lie-
der haben wir an diesem Pldtzlein gesungen, wie viele Ratsel ge-
16st, welch bliihenden Unsinn geschwatzt und Zukunfts-Traume ge-
sponnen, alles im Verein mit der junggebliebenen Tante, mit
unsern Cousinen und Schulfreundinnen, die in dem gastlichen Hause
mit uns die Ferien verlebten.

Die Mittagspausen mussten immer mduschenstill verbracht werden.

Grossmutterchen setzte sich auf das Kanapee unter die alte Uhr
mit dem schonen Glockenschlage. Die getreue, schneeweisse Mietze
"gumpte" auf ihren Schoss. Grossmiitterchen legte ein blilitenweisses
Taschentuch auf ihr Gesicht, denn eine schlafende, alte Frau sei
kein schoner Anblick, meinte sie. Jedes der Feriengdste nahm ein
Buch, und bald horte man nichts mehr als das einfGrmige Ticken

und das Bldattern der Seiten.

Zwei Dinge waren uns in der Wohnstube besonders interessant: ein

behaglicher Ofensitz, wo man versteckt tronen und durch ein Loch,

das die Warme vermittelte in Grossmutters Schlafgemach, gucken
konnte und eine Handgiesse, die sich in einem regelrechten Wand-
kasten befand, was uns ganz wunderbar erschien und uns zu bestan-

digem Handewaschen ermunterte.

Unser liebster Aufenthaltsort war uns aber die grosse Visitenstube

mit dem Erker, den gestickten Lehnstiihlen, dem grossen, runden

Tisch, auf dem alte, illustrierte Mdrchenbiicher Tagen und den al-
ten Stahlstichen an den Wanden. Wie oft habe ich mit Entziicken

die Verse zu "Goldschmieds Tochterlein" gelesen, die unter den



Bildern standen. Da erlebten wir auch jedes Jahr unsere Weihnachts-
freuden. Einen Christbaum gab es nicht, wohl aber grosse, griine
Tannenkranze mit Lichtern besteckt, die so feierlich und hell von
der Decke leuchteten und lichten Weihnachtsglanz hervorzauberten.
Fir alle Enkelkinder gab es immer irgend eine Ueberraschung, sei
es, dass die Neujahrsgoldstiicklein in einer Wurst steckten, in

ein Brotchen eingebacken waren oder an goldenen Schniirchen am

Lichterkranze hingen.

Ganz besonders feierlich wurde uns im alten Hause zu Mute, wenn
wir durch die braune Holzgittertiire die ausgetretenen Stufen zum

obersten Stockwerk emporstiegen. Da kam man zuerst an einer eiser-

nen Tire vorbei, die in ein dunkles Gelass fiihrte, das sogenannte

"dunkle Kiicheli", wo wir als kleine Kinder unsere Siinden biissten.
Mit Heidenrespekt betrachteten wir diesen Raum, da uns mit dem
Tureschliessen stets ein regelrechtes Gruseln ankam, ging doch
die Sage, dass um Mitternacht ein Monch in brauner Kutte mit lan-
gem, weissen Barte im ganzen Haus die Runde mache, die ehemaligen
Gefangnisse aufsuchen, mit Ketten rassle und endlich wieder hin-
aufsteige in sein Gemach, gerade ob dem Kiicheli gelegen. Allein
ware ich nie in dieses Zimmer gegangen, um alles in der Welt nicht.
Zu Zweit gehOrte sein Betreten schon eher zu einem schauervollen
Vergniigen. Welch kostliche Sachen standen und lagen aber auch auf
dem mit roten Ziegeln ausgelegten Boden. Da war ein uralter Kauf-
laden, den man verschliessen konnte und der dann wie eine Truhe
aussah. Und welche Schdatze barg er. Eine alte Wage mit kleinen,
verstaubten Gewichten, Sacke und Schubladen voll siisser Ueber-
reste, Zainen und Korbe ganz braun vor Alter. Dann stand in einer
Ecke ein "Gumpiross" mit einem vertrauenerweckenden Sitz in der
Mitte. Das Roll fehlte gdnzlich, und verwittert sah das Schaukel-
ding schon aus. Der Gedanke, dass der Grossvater und Urgrossvater
darauf geritten hatten, machte uns das unansehnliche Spielzeug

gar lieb, und stolz galoppierten wir davon. Mein grosstes Entziicken
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aber war und blieb ein Miniaturgarten, den das Grossmiitterchen

genau nach ihrem Sommergute nachgebildet hatte. Da rankten sich

um eine Laube aus weissem Gitterholz griine Jungfernreben, sandbe-
streute Weglein fiihrten zu Schattenpldtzen, und wunderschéne Bdu-
me standen einzeln und in Gruppen an dem weissen Staket. Wie herr-
lich konnten unsere Piipplein hier spazieren und gllicklich sein.

Auf dem griinen Kachelofen, hinter dem wir immer den geheimnisvollen
Monch vermuteten, stand auch noch etwas Rdtselhaftes. Kein Mensch

konnte mir sagen, zu was das altmodische Mannlein aus Metall diene,

das da oben auf einem schlanken Eisenstabe sass und unaufhorlich
hin- und herschwankte, wenn man ihm auch nur den kleinsten Stoss
versetzte. Bis in die Trdume hinein verfolgte mich der putzige

Kerl, sein Lebenszweck ist mir bis auf die heutige Stunde unbe-

kannt geblieben.

Eine andere Kammer im Obergeschoss interessierte uns fast ebenso
sehr. Die Tapete hing in Fetzen von den Wanden, wohl der Feuchtig-
keit wegen. Alte Familienportrdte, Landschafts- und Schlachten-
bilder und ausgediente Mdbel fanden hier ihren Ruheplatz. Jahraus,
jahrein storte niemand ihr stilles Dasein. Nur wenn wir in die
Ferien kamen, liessen wir unserer Tante keine Ruhe, bis sie uns
Einlass gewahrte in das dunkle, verwunschene Gemach. Die Sonne,
die durch die griingemalten Ldaden drang, warf geniigend Licht auf
die alten Schatze, sodass sie uns sehr begehrenswert erschienen.

Die alten Rheintaler- und Biindtnerherren und Damen an den Wanden

sahen gar ernst auf die lauschende Kinderwelt herab, wenn unsere
Fiihrerin mit dem grossen Schlisselbunde auf unsere Bitte von die-
sem oder jenem Gegenstande oder Portrait etwas zu erzdhlen wusste.
Ein Offizier in hollédndischer Uniform mit energischen Gesichts-
ziigen hatte mirs besonders angetan. Und als ich erfuhr, dass er
sich vor Jahrzehnten nach Batavia eingeschifft habe und seither
verschollen sei, kannte mein Bedauern und die nimmermiide Phanta-

sie keine Grenzen mehr. Wie viele Abenteuer erlebte ich mit dem



tapferen Krieger. Wie oft stellte ich mir die Moglichkeit und die
naheren Umstande vor bei der Wiederkehr des Todgeglaubten. ---

Ein Bild von St. Thomas mit der einsamen Grabstdtte eines verstor-
benen Onkels riihrte mich stets zu Trdnen, da ich mir die Abschieds-
gedanken des jungen Mannes und das Weh, so einsam und allein in
der fremden Welt sterben zu miissen, gar zu lebhaft ausmalte. Die
Trauer der Eltern iber diesen Verlust hatte auch dem alten Hause

fiir lange, lange Zeit allen Frohsinn geraubt. Ein Kinderbildnis

fesselte meine Aufmerksamkeit ganz besonders, seitdem ich die
traurige Lebensgeschichte des lieblichen Knaben vernommen hatte.

Mit seinen Geschwistern ging er an einem Herbstabend an den Rhein,
wo einige Schiffe am Ufer lagen. Eine Zigeunerbande rastete in
der Nahe. Frohlich sprangen die Kinder auf den Schiffen hin und
her. Keines achtete auf den Kleinen. Beim Heimgehen wurde er ver-
misst. Vergeblich war alles Rufen und Suchen, das herzige Kind
war und blieb verschwunden. Ob es seinen Tod in den Wellen gefun-

den hat,. ob die Zigeuner es mit sich genommen haben? Niemand hat
es je erfahren. Alle Nachforschungen blieben resultatlos. Unserer
Phantasie gab diese Geschichte natiirlich reiche Nahrung. Wir waren
fest liberzeugt, dass die Zigeuner ihre Hand im Spiele gehabt hatten
und wichen den unheimlichen, braunen Gesellen noch dngstlicher aus,

als bisher.

Am allerliebsten durchschritten wir aber die vordere Zimmerflucht,

die in gewthnlichen Zeiten ganzlich unbewohnt blieb. Da war eine
kostliche Urgrossmutterstube mit Strohkanapee und Strohstiihlen,
einer dickbauchigen Kommode, schon eingelegt und mit glanzenden
Messingbeschldgen versehen, einem grossen Tisch mit einer Schiefer-
platte, an der Wand ein altvdaterischer Spiegel, eine ebenso alte
Uhr und viele kleine Stahlstiche, alle irgend eine moralische Er-
zdhlung darstellend. Das "Unser Vater", ich glaube von Chodowiecki,
war unser liebster Freund. Alles war tadellos in Ordnung gehalten
hier oben. Die Urgrossmutter hdtte jeden Augenblick unangemeldet
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erscheinen diirfen und wiirde sich nicht gedrgert haben iiber die
Ordnungsliebe der Nachwelt. Die alte, gescheite, lahme und her-
zensgute Dame sei sehr adrett und exakt gewesen, trotz ihren 1i-

terarischen Neigungen, die sie zu einem lebhaften Briefwechsel

mit Lavater und andern Schriftstellern fiihrten.

In den tiefen Fensternischen mit den kurzen, weissen Vorhangen

und den bi-eiten Gesimsen liess es sich herrlich trdumen und Ge-
schichten lesen. Verbotener Weise fliichtete ich mich manch 1liebes
Mal mit einem alten Schkmoker, deren es viele gab in dem lieben,
alten Hause, in diese heimelige Wohnstdtte vergangener Jahrhunderte.

Die Gastzimmer, die sich an die Urgrossmutterstube anschlossen,
waren nicht ganz so altvdterisch ausgestattet, immerhin aber ur-
alt im Vergleich zu unserer Einrichtung im Elternhaus. Im grossten
Zimmer stand ein mdachtiges Himmelbett, beschiitzt von einer Ahn-
frau in einem himmelblauen Gewande. Wie freundlich hat diese wohl
stets auf die junge Hausfrau heruntergeblickt, wenn Jahr filir Jahr
ein liebliches Kindlein neben der gliicklichen Mutter lag. Treube-
sorgte Mutterliebe hat iiber allen Sprosslingen dieses Hauses ge-
wacht und sich weiter vererbt auf Kinder und Kindeskinder.

Ein kleines Nebenzimmerchen betraten wir stets mit einer gewissen

Ehrfurcht, weil dort der vielgeliebte, so frih in der Fremde ge-
storbene Sohn gewohnt hatte. Voll Interesse horten wir, dass nach-
her der Zweite, etwas leichtsinnige Sohn, ebenfalls hier resi-
dierte, der eines Nachts die Flucht zur See ergriff, weil er sich
von dem gestrengen Vater nicht verstanden wahnte. Natlirlich stell-
ten wir uns vor, dass die Flucht aus dem Vaterhaus zum Fenster
hinaus geschah, und mit Schaudern sahen wir im Geiste den Ver-
wegenen an einem Strick hinabgleiten. Auf hoher See kamen dem Jiing-
1ing bald Reuegedanken, die ihn heimwdrts fiihrten und zu einem

neuen Leben anspornten.
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Grossvaters Schreibstube, der letzte Raum der langen Zimmerflucht,

wurde immer mit geblihrendem Respekt betrachtet. Ein grosser, tin-
tenbedeckter Schreibtisch nahm fast allen Platz ein. Am griinen,
machtigen Kachelofen imponierte mir besonders die eiserne Geld-
kiste, die ich voller Goldstiicke wahnte. Wie manchmal bin ich als
ganz kleines Magdelein hier wartend gesessen, bis der liebe Gross-
vater mit dem hellen Blick, der hohen Stirn und dem struppigen
Haarbiischel mich bei der Hand nahm und mit mir zum Mittagsmahl

in das untere Stockwerk schritt. Wir hatten gewaltige Ehrfurcht
vor der hohen, gestrengen Gestalt und 1iebten das sanfte Gross-
mitterchen bedeutend mehr; aber, gefiihrt von seiner festen Hand,

kam man sich geschiitzt und geborgen vor fiir alle Zeiten.

Unsere Entdeckungsreisen bis unter das Dach fortzusetzen, war

strenge verboten. Wenn grosse Wasche stattfand, oder der Winter-
vorrat von Holz und Biischeli versorgt werden sollte, fanden wir
dennoch den Weg hinauf. Wie staunten wir den grossen, leeren Raum
an, noch mehr aber die offene Tire mit dem Aufwindebalken, die
direkt ins Blaue fiihrte. Mit Herzklopfen verfolgten wir das Auf-
winden der grossen Reiswellen, und mein grosster, aber unerfiillter
Wunsch blieb stets, mich selbst in den Korb zu setzen und die Rei-

se ins Ungewisse anzutreten.

Bei schonem Wetter waren natiirlich Hof, Garten und Remise unsere
Spielpldtze. Von der holzernen Altane an der Riickseite des mit
Reben umwachsenen Hauses konnte man auf steilem Stieglein direkt
hinuntergelangen, manchmal schneller als einem lieb war. Den Blu-
men, von der Hand der Grossmutter mit Liebe und Erfolg gepflegt,
schenkten wir wenig Aufmerksamkeit. Die Buchshecken, die an Ostern
die schonsten Eier in sich bargen, Tiessen wir in gewdhnlichen
Zeiten auch unbeachtet stehen. Die Bdume und die Gartenmauer im
Hintergrunde, die waren unsere Welt, unsere Schldsser oder Ruinen,

unsere Wigwams, unsere Heimat. Zwei runde Fenster fiihrten ebener
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Erde in die tiefergelegene Remise. Natiirlich wurde die Gartentiire
nie benilitzt, sondern immer der Weg durch diese Locher genommen.
Dabei war es fiir alle Teile sehr interessant, ob man wohl stecken
blieb oder ungefahrdet durchkam. Mit liebender Mithilfe gelang
die Fahrt durch den Engpass auch stets, und ein lautes Hallo!. ver-
kiindigte die gliickliche Ankunft auf festem Lande. Alte Garten-
banke und Stiihle, ein ausgedienter Pferdeschlitten, Sagebanke und
Latten aller Ar  machten uns die Remise zu einem wahren Eldorado,

wo die kiihnste Phantasie sich in Wirklichkeit umwandeln konnte.

Das allerliebste Pldatzchen fiir uns Madel war aber der ehemalige

Taubenschlag, ganz oben im Dachstock des alten, unbenutzten Stalles.

Zuerst ging es hinein in ein Tenn, dann eine steile Leiter hin-
auf bis vor eine Tire, die, einmal gedffnet, uns ein wahres Para-
dies erschloss. Wie reizend sah dieser kleine Raum aus. Ein klei-
nes, von Juncfernreben umranktes Fenster mit runden Butzenschei-
ben erhellte das freundlich tapezierte Gemach, das alle unsere
Puppenschdatze in sich barg. Da war eine geschnitzte Holzbank und
ein ovaler Tisch fir uns, zwei Stiuhle standen in den Ecken, ein
Puppenbettchen, ein Puppenkasten, eine Puppenstube, eine kleine
Kiiche mit Tellern und Tdsschen, ja, alles was einer Puppenmutter
Herz erfreut, war zu unserer Verfiigung. Welch gliickliche Stunden
verlebten wir hier oben, abgeschlossen von der ibrigen Welt, selig,
mit unsern Kindern allein zu sein. Und welch altmodischen Kinder
besassen wir. Alle in der Tracht unserer Miitter: mit engen Leib-
chen, langen Rocken und grossen Hiiten. Die grosste Freude machte
uns aber Ami, Grossmutters hiibsches, braves Hiindchen mit dem scho-
nen Federschweif. Das liess sich gehorsam als Wickelkindchen an-
kleiden und ins Tragkissen legen, oder auch sich in ein altes,
ehrwiirdiges Jungfrdulein verwandeln. Es sah so drollig aus in

dem grossen, geschnittenen Hute und der schwarzen, seidenen Man-
tille, marschierte auf den Hinterfiissen so gravitatisch, die

Pfotchen aus den Aermeln des Kleidchens hervorstreckend, dass
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unser Gliick jeweils den Hohepunkt erreichte. Das Grossreinemachen
in unserm Reich war natiirlich stets ein wichtiges Ereignis. Was

ist iiberhaupt nicht wichtig in einem Kinderleben?

Zu den Ferienfreuden gehorte im Herbst in erster Linie der Wimmet.

Mit Wonne zog man das hdsslichste Kleidungsstiick an, band ein Tuch
um den Kopf, nahm ein Kiibelchen und ein Rebmesser zur Hand und zog

mit Magd und Knecht hinaus in den Rebberg. Die Alte Ruine konnte

erzahlen von dem frohlichen Eingang und Geldchter an ihren Abhan-
gen, den Jauchzern, die zu ihr hinaufdrangen und den feierlichen
Tonen des Abendliedes, das beim Verlassen der Reben voll und ernst
erklang. Im alten Haus begann nach dem Betglockenlduten ein frohes
Wimmetfestleben. Grossmutter und Tante, Knecht und Magd und wir
Kinder alle sassen um den grossen, eckigen Tisch, und nie in mei-
nem Leben schmeckten die heissen Schiiblinge und Kartoffeln so

gut, wie am Abend des Winzertages. Wenn Tante als Schluss der
frohlichen Spiele einen Sack Grisch auf den Tisch Teerte, glan-
zende Geldstiicklein, allerlei Siissigkeiten und Zeddelchen mit
verheissungsvollen Zukunftsgeschenklein hineinsteckte, jedem sei-
nen Teil hinschob, ein eifriges Suchen mit gliicklichem Finden

sich abloste, wenn der Knecht ein zierliches Piippchen gewann und
wir eine Zipfelkappe oder ein wdahrschaftes, rotes Taschentuch
eroberten, so kannte unser Jubel keine Grenzen. Natiirlich begann
schliesslich ein Tauschhandel und nie zu unserm Schaden.

Wie herrlich schlief man im Grosselternhaus im gleichen Bett, in
welchem die eigene, geliebte Mutter ihre Freuden und Sorgen schla-
fen gelegt hatte vor vielen, vielen Jahren. Wie trdumte man von
schonen Zukunftsbildern und wusste gar nicht, dass einst die Zeit

kommen werde, da man sich zuriicksehnt ins Jugendland, zuriick ins

alte Haus an der einzigen, langen Gasse im kleinen Stadtchen am Rhein.

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Klingt ein Lied mir immerdar.

0, wie liegt so weit, o, wie liegt so weit,
Was mein einst war.
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